Reflexión sobre la literatura

Leer es un acto de rechazo en los tiempos que corren. Es rebeldía, inconformismo, ganas de ir más allá de la frontera donde la mayoría se queda. Es renuncia y es compromiso con una forma de pensar y de vivir por lo tanto que no es la que aparece en los cuentos infantiles de final feliz que adorábamos. Participamos de la literatura con personajes melancólicos, conflictivos, inadaptados sociales como nosotros (¿alguien recuerda a algún personaje literario que sea feliz y no resulte caricaturesco?). No leemos literatura para ser felices. No leemos para solucionarnos la vida. No leemos a los grandes clásicos solo por aprender. Leemos por placer; adoramos meternos en la piel de personajes indisciplinados e inconformistas que sufren y lloran porque es lo que nosotros mismos somos al fin y al cabo; terminamos identificándonos con ellos y haciendo nuestra su experiencia.

Buscamos la crítica, el análisis, meternos en otras identidades y darles la mano a personajes que a veces odiamos y a veces amamos y respetamos, pero que siempre despiertan de cualquier manera nuestra curiosidad lo suficiente como para tenernos horas sentados en una misma posición estoicamente inalterable. Pero, ¿quién dijo que ser crítico es bueno? ¿Lo bueno no es aprender a conformarse, vivir de forma sencilla y simple, dejándonos llevar por las circunstancias, sin difíciles debates morales ni grandes conflictos existenciales que persiguen al hombre desde el primero de ellos? ¿Por qué perseguimos la infelicidad?

Uno de esos días

Hoy es uno de esos días
en que no encuentro la pareja de mis calcetines,
en que el aire sopla desde detrás
y el café me lo sirven frío.
Hoy las notas suenan con mayor intensidad,
abrazo las letras de las canciones
y los textos de difuntos poetas resucitan
para darle cuerpo al vacío.
Hoy los sueños son costumbres
de un niño que se cansó de esperar.

Hace tanto que no nos sorprendermos
que hemos olvidado para qué vinimos.
Hoy es uno de esos días de responder
dándose la vuelta y volviendo la mirada:
Nada.

!!!

Hipnótico acuerdo de la mirada,
vibraciones de dos cuerpos suspendidos,
indefinible tensión de los músculos,
sublime, ingenua, pura
rendición a la voluntad;
mordisco de la edénica manzana,
suspiro de alma extraviada
que se precipita hacia el incierto abismo.
Airado fuego,
capricho de los dioses,
dulce palpitación de los sentidos
que gritan en silencio
suplicando en lágrimas por lo celestial.

Horizontal, sí, te quiero

Horizontal, sí, te quiero.
Mírale la cara al cielo,
de la cara. Déjate ya
de fingir un equilibrio
donde lloramos tú y yo.
Ríndete
a la gran verdad final,
a lo que has de ser conmigo,
tendida ya, paralela,
en la muerte o en el beso.
Horizontal es la noche
en el mar, gran masa trémula
sobre la tierra acostada,
vencida sobre la playa.
El estar de pie, mentira:
sólo correr o tenderse.
Y lo que tú y yo queremos
y el día - ya tan cansado
de estar con su luz, derecho -
es que nos llegue, viviendo
y con temblor de morir,
en lo más alto del beso,
ese quedarse rendidos
por el amor más ingrávido,
al peso de ser de tierra,
materia, carne de vida.
En la noche y la trasnoche,
y el amor y el transamor,
ya cambiados
en horizontes finales,
tú y yo, de nosotros mismos.

Pedro Salinas

Eres tinta que marca mi piel,

indeleble, fluida, literaria:

Tú 

escribes sobre mí a tu antojo,

me manchas, borras, tachas,

bailas sobre mi pecho sin capucha.

Soy níveo cuaderno, relléname 

y cubre mis márgenes con tus cartas,

tus partituras, tus susurros, tus poemas. 

Dibújame tu sonrisa, hazme arte,

fúndete conmigo

y envuélveme de negro.